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Ori de cAte ori am oaspeti din st:..
Reykjavik, imi face pllcere sa-i phn:
vardului Borgartirn, caruia ii spun . 3

te". Le atrag atenfia asupra cladirri -
a avut Ioc intAlnirea dintre Rona-c
in 1986, o casa pe care multi o aso:
lui si prabusirea Cortinei de Fier :
ciadiri se afl[ o construcfie din srLc..
grd, asemanitoare cu o cutie, care :
I(aupthing. Falimentul acestei bar.c
al patrulea asemenea evenimenr
mului - prin raportare nu doar ia r
in dolari americani: 20 de miliarde :

Nu vreau si ma bucur de neie:'.,:
itrainte si ajung la mijlocul vietii, ...:-

sirea a doua mari sisteme de gAnd,:=
Fiecare dintre acestea fusese sus.,:
dasera culn'rile establishmentiilu- I
persoane care se bucurau de sii:t:
fia lor faf I de vArful piramidei. ir-. :.
flceau tot posibilul s[ mentini ::..:
La 19 ianuarie 1989, secretarul q::-.
cialiste din Germania de Est. Er:, -
ramAne in picioare crncizeci, ba c: .
inte". Zidul avea s[ se pribu;easc. ...

Directorul general al B[ncii l(au;,. .
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Ia televiziune, acordat pe 5 octornbrie 2008, dupa ce banca primi-
se imprumuturi de urgen![ din paltea Bancii Cen[rale a Islandei:
,,Ne merge fbarte bine, iar Banca Central[ poate fi sigura ci ii vom
restilui imprumutni (...), o spun fdr[ nici o ezitare". Trei zile mai
tArziu, i(aupthing didea faliment.

CAnd se pribugeste nn sistem, lirnbajul este eliberat de orice
restricfii. Cuvintele menite sa cristalizeze reaiitlqi rimAn suspen-
date, llpsite de continut. Manualele scolare i;i pierd actualitatea
peste noapte, iar ierarhiile deosebit de complexe se estompeaza.
Brusc, oainenii descoper.l ca nu nrai g[sesc fcrnnuldriie adecva-
te qi nu mai pot articula concepte care sii ie oglindeasch r:ealita-
tea. intre fostul sediu al Bdncri I(ar-rpthing si ceea ce a fost cAndva
clldirea Flofdi se intincle o peluza niphditi de iarb[. in rnijlocul
ei se ridica un crAng piper:nicit: qase ilolizi si ni;te sllcii ciufr-rli-
te. St3.nrl pe iarba in mijiocul acestui pilc, intre cele doud cladiri,
mi-ar-n riciicat privilea spre cer si rn-am trezit intrebAndu-m[ ce
sistem urmeazi s[ se prlbuseascd si ce idee de propcrlii urmeazl
si prinda rldacini.

Oamenii tie gtiinfn ali demonstrat ca fundamentele vrefii, ale
PamAntului insugi, se destrama, Priircipalele curente ideologice
ale secolului XX s-au raportat la planeta si la natur[ ca ia niste
surse de materii prime ieftine qi inepuizabile. Oamenii an oornit
de la premisa cI atmosf'era este r-apal-.ila sa preia continuri emisiile
poluante, ca oceanele pot absorbi la nesfhrgit degeurile, ca solul se

poate regenera perpetuu daca primeste ir-rgrlgiminte, ca animaie-
le se vor retrage constant, pe misur[ ce rasa umani va contina sa
c.olonizeze tot mai multe teritorii.

Dac[ previziunile oarner-rilor de gtiinld cu privire ia viitorul
oceanelor, al atmosflerei, al sistemelor ciimatice, al ghefalilor gi

al .-cosistemelor clin zona litor:al[ se vor dovedi corecte, atunci
r.'a trebui si ne ir-rtreb[rn ce cur,,inte ar putea cuprinde asemenea
probieme 

"?rave? 
Prin prisnra clrei ideologii ar putea fi abordate?

Ce ar trebui sa citesc? N,{ilton Lriecirnan, Confuc_-ius, I(arl N{arx,
i\pocalipsa dupa Ioan, Coranui, \'edele? Curn s,i ne stevilirn aceste

8

i1r oonosc sA rR_{r

dorinte, consumerisinul Ei materialism
qeasci inevitabil biosistemele fundame

Cartea de faf[ vorbeste despre timp
inainte va fi martorul unor schimbiri fr
de pe planeta noastrd. Ghefarii se vor t
netar va cre;te. Temperatura la nivel g
dupd sine perioade de seceti gi de inui
va atinge un nivel f[r6 precedent in cir
Toate acestea se vor petrece in timpul r
naste acum gi care va ajunge la vdrsta c
aga cum a ajuns bunica mea.

Cele mai puternice forfe ale Terrei s
logice gi acum se schimbi la scarl uma
treceau intr-un interval de o suti de mii
intr-un secol. O asemenea vitezl are c
nAnd viafa de pe pdmAnt, ridlcinile a tc
ducem gi credem. Are un impact asupra
cunoagtem;i ii iubim, Ne confruntdm cr
decAt cele cu care s-au obisnuit minfile r

depdgesc toate experienlele noastre ante
mai mare parte a limbajului gi a metaforr
tru a ne orienta in realitate.

Comparafi-o cu incercarea de a inrer
fesc o erupfie vulcanici. Majoritatea disl
altceva decAt o confuzie sonori, o mr'.li
alb. Pentru majoritatea oamenilor, expre:
este doar zgomot alb. E mai simplu s[ ne
la chestiuni minore.

Putem infelege pierderea a ceva de r.:
se intAmpl[ cAnd un animal este impus
depiqegte limitele stabilite ale unui bu_e
despre domeniul infinitului, al sacrului, <

damentale ale viefilor noastre, reactionan
creierul nu se poate racorda la o asemene
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Dusptu rtltr gt rrA

Acest zgomot alb este menit si ne deruteze. Vedem titluri din

presi ;i avem impresia ca infelegem cuvintele din care sunt for-

mate: ,,topire a ghefarilor", ,,temperaturi record", ,,acidificare a

oceanelor", ,,nlvel crescut al emisiilor poluante". DacI oarnenii de

stiin![ nu se ingal[, aceqti termeni trimit spre evenirtente de o gra-

vitate far[ precedent in istoria umanitl9ii. Daci ar h s[-i inlelegem

pe deplin, acegti termeni ne-ar influenga direct acliunile ;i alegeri-

le. Dar se pare ca99o/o din semnificalie se destrama in zgomot alb'

Probabil sintagma ,zgotnot alb" nu este o n-retaforl inspirat[;

fenomenul seamlni mai mult cu o gaura neagri.. Nici un om de

gtiin{[ nu a vazut vreodath o gaura neagrl, care poate avea o tnasl

egal[ cu masa a milioane de sori Ei care poate absorbi complet lu-

mina. Glurile negre pot fi detectate daca privim dincolo de ele, la

nebuloasele qi la stelele din apropierea lor. cind vine vorba despre

discutarea unor elemente care afecteaz[ toata apa de pe Plmint,
toata suprafafa PdmAntului, intreaga atmosferI a planetei, propor-

liile gigantice ale problemei absorb toate sensurile. Singura po-

sibilitate de a trata subiectul este ocolirea lui, depigirea lui prin

lateral sau pe dedesubt, dintr-o perspectir'5. trecuta sau viitoare,

personali gi gtiinfific[ in acelaqi timp, Ei prin folosirea unui limbaj

mitologic. Trebuie s[ scriu despre anumite subiecte f5.r5. a scrie

despre ele. Trebuie sa n'rerg inapol pentru a inainta.

Triin-r intr-o vreme cAnd gAndirea 9i limbajul au f'ost eliberate

de lanfurile ideologice. TrIim in epoca acelul blestem chinezesc,

cu siguranfa tradus incolect, dar care nu-qi pierde valabilitatea drn

aceasti cauz5.: ,,iti doresc sI trlieqti vremuri interesante]"

UN MIC TEZAUR

N{i,am oblinut licenfa in literatura l.
in 7997. in vara aceea am lucrat in s_
Studii Medievale Arni Magnr-isson, I:
unei ugi incuiate, in campusul unir.ers
ciuda faptului c[ studiasem ani intre=.
nu pasisem niciodata dincolo de a.e,l.
dintre iurni, aidoma asa-numitelor sta:.-
ca ar locui ,,oarneni ascunsi,, ai Islanc_
oan-reni care trecuseri dincoio de aceas ,

seseri niciodati. Spaflul de dincolo de _

lini;tea gi ragazul necesare adAncirii ir .
comorl, preculn manuscrise ale unol _=

apasa soneria acestei uqi pirea la fel de :-

aiarme de incendiu. Nu avusesem c..r:
pAna in ziua cAnd m-am trezit cuprir.
afla ce se ascunde acolo. Am runr, r, ..

Dincolo de u;[ domneau linistea s. ..
incarcat de mirosul cirfilor - dar si c.
tru un tAnir. Am simtit un fior de r..
de u;i, printre cdrturari adAnciti ir.r s-, _

unii dintre ei contemporani cu buni:-. . _

ca un pigmeu cAnd discutia din ju: _. .

asupra intrebdrii daca T'horvald iu....
n-aveam nici cea rnai vagd idee daca se : 

=
sau 1986. 'feama de a nu fi considera: r . - ,
erenfa mea. M-am simlit simultan :t. r-.:
si spun deopotriva?).

Slujbele mele din timpul vacar;=-,
atunci numai in aer liber _ iucra:_
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ir cornpatimeam pe cei care lucreaz[ in birouri pentru lipsa de

Libertate. De dincolo de zidurile institutului m[ surprindeam u.i-

tdndu-rn[ pe gearn Ia tovar[gii mei irnbrlcali lejer, cat:e tundeau

gazonul din junrl universitiqii, in timp ce rnintea mea hcinlrea

si mai departe, dincolo de ei, in Iurnea largl. John Thorbjarnar-

son, fratele vitreg al mamei, de profesie biolog, mi invitase si vin

s[J ajut s[ stuclieze obiceiurile de imperechere ale anacondelor

ir-r pldurile de mangrove din Venezuela. Aveam s[ lucram Ei cu o

echipl de oameni de gtiinfa in pddurea tropicall amazoniani, nu-

rnlrand ouale de crocodil din Rezerva(ia de Dezvoltare sustena-

bill ]v{amiraul, ca parte a eforturilor de a salva caimanul negru,

fu[elanosuchus niger, cei mai mare prldltor din America de Sud']

Nivelul apelor dir-r p[durea tropicala fluctueazS. aproximativ zece

metr:i pe an, asa ci aveam s[ locuim in case plutitoare. ,,E o bucu-

rie unic[ s[ te trezeqti dimineafa qi s[ auzi delfini zbenguindu-se

chiar in fala u;ii tale", imi spusese )ohn.
La mornentul respectiv, 1r/targr6t, iubita mea, aqtepta primul

nostru copil, aqa c[ ar fi fost un gest iresponsabil din partea mea

sa o pornesc intr-o asemenea aventurl. S-ar putea spune c[ ajun-

sesem la o riscruce. Trenul pornise spre Venezuela 9i spre p[durea

lropical[ amazoniana farl mine, iar eu rirnasesem ca un fel de

martor al propriei mele existente, ros de indoiala dac[, de fapt,

cercetarea si solitudinea scrisului mi se potriveau cu adevi.rat.

intr:una din zile nti s-a cerut s[ inventariez o expozifie de ma-

nuscrise aflatl intr-o galerie micull de la etaiul superior. De ex-

pozi(ie se ocupa lilologul Gisli Sigurdsson- M-a invitat sI mergem

irnpreunS.. Am aiuns Ia subsol, in fafa ut-rei ugi masive de ofel, iar

ei a scos trei chei. CAnd a deschis uga, am lbst surprins si vld ci
aici sllagluiau mailuscrisele: aici se afla inima istoriei culturale

isiandeze. De iur impre)urul meu erau. giuvaiere istorice demne

de veneralie. Erau pergamente care datau din jurul anului 1100,

descriind evenirnente din vremuri de mult apuse. Lrau originalele

rnanuscriselor cu saga islandeze, povestind despre vikingi, regi ;i
cavaleri, impreunl cu texte juridice strS.vechi. Gisli s-a apropiat
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de un raft qi a deschiS o cutie. A scos c.
gi mi l-a inmAnat cu atenfie.

,,Ce este cartea aceasta?,,, am inir-e:.
Nu gtiu de ce simteam nevoia sa i r:

plu spafiui acela ma indemna sa tblos.s
,,E Coclex Regius.I(anungsb6k. Ca, ..
Am simlit cum mi se irunoaie se:_

Codex Regius, care confine antoiosl :
de pre! comoarl a Islandei, poate ch :

a doua sursi majori a mitologiej norc._
cris al celebrelor poeme Vdtuspci, fl;i,. -c.;.

sa fundamentala de inspirafie pentr-r- ,,

M-am simtit pe parca l-ag fi avut pe E.
Manuscrisul nu arita impresior-iar:

gi influenfa sa, ar fi trebuit sa fre aurri _.. .
mic ;i de culoare inchisa, aidoma unei :
secolelor, dar nu era scoroiiti €r& uir r,
cu literc simplc, deslusite, din care ;1..
exceptia cAtorva letrine de incepul .:,
a dictonului cd o carte nu trebule iud:

Filoiogul a deschis cu grija mai-,_r-
foarte clar in mijlocul paginii.

,,Citegte ce scrie", mi-a zis el, asa c_ :--
textul pAni cdnd am reugit sa-l citesc
mar",. (,,Soarele se intuneca, pamai::_
lucitoare se sting de pe bolti, mare.. :
dogoritoare se va inalta pdna la cerur -

Am sirnfit un lior pe sira spinit-t- .
tul lumii aga cum este zugravit in i:-
Voluspa. Propozitiiic se inlanluia,-.
dir.izate in r.,ersuri, asa cllm se ir.rt:.::-
cind sunt tipArite in carti. Intra>crr ..
acestor cuvinte care le agternuse pe _..:

te sute de ani in urma. Dezvoltaser
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relatie cu ceea ce mi inconjura, temAndu-mi pAn[ 9i sa tuqesc, ca

nu cumva s[-l scap din mAna, simfindu-m[ vinovat gi c[ respiram

atAt de aproape de aceasta carte. Poate c5. era o reaclie exageratl;

Ia urma urmelor, acest manuscris statuse cinci sute de ani in locu-

infe umede, cu acoperig de iarbl, ;i fusese transportat de cllirefi
in cufere de lemn peste torente invoiburate reci ca gheafa; in 1662

fusese trimis cu vaporul in Danemarca, Iiind oferit in dar regelui

Frederic al III-lea. Am avut un sentiment intens, o leg[turi strAnsa

cu vrernuri str[vechi. De fapt, vorbeam aceeaqi limb[ cu autorul

manuscrisului. Oare avea s5. mai dureze inca gapte sute de ani'?

PAna in 2700? Oare limba qi civiliza(ia noastra aveau sI mai supra-

viefuiasci atAt de mult?
Specia umanl a plstrat clestul de pufine dintre mitologiile sale

antice sacre: idei despre forfele ;i zeii care guvernau cerurile 9i

despre geneza Ei sfAr;itul lumii. Avem mitologia greac[, rnitologia

romanl, egiptean[ Ei budista. Au supraviefuit viziutrea hindusl
asupra lumii, cea iudeo-cregtin[, cea islamic[, precum Ei fi'agmen-

te din viziunea azteci.. Iar mitoiogia nordicl reprezint[ o astf'el de

viziune despre iume; din acest motiv, Codex Regiws are o Yaloa-

re mai mare decAt Mona Lisa. Majoritatea ctinoqtinfelor noastre

ciespre zeii nordici, despre Valhalla ;i Ragnarok, i9i trag seva din

aceasta carte. Manuscrisui reprezinth o sursI inepuizabilS de in-

spirafie, un izvor al credinfelor gi artei. Din el se irresc spectacok:

de dans modern, formafii de hard-rock gi chiar producfii hollyr,t'o-

odiene clasice, cum ar fi, Thor: Ragnardk, crea{ie a studiouriior
Marvel, un film in care Thor Ei Hulk, prietenul lui, isi unesc forfeie

impotriva trdd[torului I-oki, a uria;ului Surtur, a zeifei Hela si a

infricogAtorului lup Fenris.

Am aqezat manuscrisul intr-un lift rnicuf gi l-am trimis la eta)ul

superior. intre timp, am urcat in goani nigte sclri inguste ca sa-l

intAmpin. L-am pus cu grija pe un c[rucior pe care l-am impins
de-a lungul unui coridor lung, l,-arn incuiat atent intr-o vitrinA
de sticla, unde era la fel de bine protejat ca un bebeluE n[scut pre-

matur intr-un incubator. Toata s[ptarnAna am fbst chinuit de vise
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ciudate. in aproape toate se facea ca .:
pierdusem cartea. M-am intAlnit la un :
re care impingea de-a Iungul coridon-i -
de curdfenie; in fafa ochilor mintii a ir.r
cataclism cultural - vedeam cum mai: _.

cu apI gi sapun, ieqind apoi la suprafar:-
albe. O tabula rasa.

Marketingul nu era punctul forte a. :
tut, asa cA am petrecut zile in sir sins _:
ce turisti porneau spre Gullfoss si Ger.s.-
cascade. Era un adevdrat privilegiLt sa :
acestei veritabile Mona Lisa islandeze :.
aici. Cele mai valoroase giuvaiere ale :l.
turi de Cartea Regelui: Grtigris, care cl:l
gilor; Mcidruvallab1k, in care se sas:=-.
islandeze; Flateyjarb6k, cu cele ao'ua :_,
bogat ilustrate. Uneori ma aplecam as _ ,
sa citesc textele de pe paginile deschrse l
lizibil[, iar literele se distingeau destu __

sa deglu;esc urmatoarele cuvinte strr, .-
,fdr eg einn saman (,,CAnd am fost t-.-:..:
drurn, m-am ritdcit. CAnd am ajuns _:-.

m-am considerat bogat. Omul este o :'.,
Era chiar saptdmAna in care r\larsi_.

goana ia maternitate in toiul noptir i_
du-mi in brafe intAiulnascut. pAnA a:--. -

atAt de nou qi de delicat. Sr nici cevcl '- jVisele in care se facea ca eram in ora. ._
ficea ca ma trezeam aproape go1, clc,: .

pierdusern gi liul, qi manuscrisul.

in incdperea de lAnga sala securiz...-.
scrisele se aflau alte comori: o colec_:= :
flcute de folclorigti pe tot teritoriul ,. .

hrit,tr:
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